罪爱你(红字：罪与爱)

《红字》是美国作家纳撒尼尔·霍桑于1850年出版的一部历史小说。故事背景设定在1642年至1649年的马萨诸塞湾殖民地，小说讲述了海丝特·白兰与女儿努力创造有尊严的新生活的故事。这本书包含了许多宗教和历史典故，深刻探讨了律法主义。《红字》是美国最早批量发行的书籍之一。它在第一次出版时很受欢迎，现在被认为是一部经典作品。它激发了无数电影、电视和舞台剧的改编。小说家d·h·劳伦斯称其为“美国形象的完美之作”。

一群人聚集在一起见证海丝特·白兰的受刑。她被要求在她胸前穿一个红色的“A”，当她是在镇民面前羞辱她。对她的判决要求她在绞刑架上站三个小时，公开受辱，并且终生佩戴红色的“A”。海丝特走近刑台时，人群中的许多妇女被她的美貌和娴静的高贵激怒了。当她被要求和哄骗说出孩子的父亲是谁时，海丝特断然拒绝。

海丝特从人群中向外望去，看到了一个身材矮小、容貌扭曲的男人，认出他是她失散已久的丈夫。丈夫看到了海丝特，就向人群中的一个男人打听她的情况，男人给他讲了他妻子的故事。他愤怒地惊呼，孩子的父亲，也应该受到惩罚，并发誓要找到那个男人。他选择了一个新名字——罗杰·齐灵渥斯，来帮助他实施他的计划。

牧师约翰·威尔逊和海丝特教堂的牧师阿瑟·丁梅斯代尔问了她，但她拒绝说出对方的名字。海丝特回到牢房后，狱卒带来了罗杰·齐灵渥斯医生，用药草让海丝特和她的孩子平静下来。他和海丝特开诚布公地谈了谈他们的婚姻，谈了谈两人都有错这一事实。然而，她的情人是另一回事，他要求知道是谁;海丝特拒绝透露这样的消息。他接受了这一点，表示无论如何他都会发现，并强迫她隐瞒他是她的丈夫。他警告她，如果她把他暴露出来，他就会毁掉孩子的父亲。海丝特答应了齐灵渥斯的条件。

海丝特出狱后，住在小镇边上的一间小茅屋里，靠做针线活勉强度日。她和女儿珠儿过着平静忧郁的生活，为穷人做慈善。她为女儿对红色“A”异乎寻常的迷恋而烦恼。对海丝特的回避也影响到珠儿，她除了母亲以外，没有玩伴和朋友。随着年龄的增长，珠儿变得任性而不守规矩。她的行为引起了谣言，毫不奇怪，教会成员们建议把珠儿从海丝特身边带走。

海丝特听到她可能失去珠儿的谣言，便去找贝灵汉总督去了。同他在一起的还有威尔逊牧师和丁梅斯代尔牧师。海丝特在绝望中向丁梅斯代尔求助，牧师则劝说总督让珠儿继续由海丝特照料。

由于丁梅斯代尔的健康状况越来越差，镇民们乐于让新来的医生齐灵渥斯和他们所亲爱的牧师寄宿在一起。齐灵渥斯开始怀疑牧师的病是某种未招认的罪过造成的。他对牧师施加心理压力，因为他怀疑丁梅斯代尔是珠儿的父亲。一天晚上，齐灵渥斯把正在睡觉的丁梅斯代尔的法衣扯到一边，在牧师苍白的胸膛上看到了一个代表他耻辱的标志。

丁梅斯代尔受到良心的谴责，他来到多年前海丝特受到惩罚的那个广场。他在深夜爬上断头台，承认了自己的罪行，但却没有勇气在光天化日之下公开这么做。海丝特对丁梅斯代尔病情的恶化感到震惊，决定解除她对丈夫保持沉默的誓言。

几天后，海丝特在森林里遇见了丁梅斯代尔，把她的丈夫和他的复仇愿望告诉了他。她说服丁梅斯代尔秘密离开波士顿，乘船前往欧洲，在那里他们可以开始新的生活。在这个计划的鼓舞下，部长似乎获得了新的精力。在选举日那天，丁梅斯代尔进行了他最鼓舞人心的布道。但随着送葬队伍离开教堂，丁梅斯代尔却在海丝特的臂弯中死去，爬上刑台忏悔自己的罪过。后来，大多数目击者发誓说，他们在他的胸前看到了一个红色的“A”，尽管有些人否认这一说法。齐灵渥斯失去了复仇的意愿，不久就去世了，给珠儿留下了一大笔遗产。

几年后，海丝特回到她的小屋，继续佩戴红字。她死后被埋葬在丁梅斯代尔的墓旁。他们的坟墓上立着一块墓碑，上面刻着饰有纹章的盾，上面写着:“在一块黑布地上，有一个红色的字母A”。

《红字》的主题是耻辱和社会的污名化，既包括海丝特公开的耻辱，也包括丁梅斯代尔私下里的耻辱和对暴露的恐惧。在序言中，霍桑描述了一个介于唯物主义与“梦幻”之间的空间，他称之为“现实世界与仙境之间的一个中立领域，在这里，现实与想象可能相遇，并彼此渗透”。这种“梦幻”与现实主义的结合给了作者探索主题的空间。