孟建(孟建眼中的谢晋：仿佛又一次听到那心肺俱裂的画面和声音)

波兰奥斯维辛集中营

我至今清晰地记得，那一年，谢晋导演带着《最后的贵族》剧组到南京首映，那次我与谢导有着一次交谈。谢导在南京电影公司的休息室对我说，他到过波兰奥斯维辛集中营，使他极为震撼的是：纳粹在大批屠杀犹太人时竟然是放着贝多芬的音乐将他们一批一批送进焚尸炉的。谢导说，德国这样一个有着如此之高文化素养的国度，为什么酿成这样的人类惨剧？他接着说，我一直在思索，为什么中国的文化大革命会出现人类的“返祖”现象——极为残酷的泯灭人性的争斗？他说，我的“反右三部曲”(《天云山传奇》、《牧马人》、《芙蓉镇》)等作品都是想探讨这些问题，但我总感到肤浅，肤浅！我说，谢导，就您的这番思考，已足以让我感到震撼了！我说，我们要彻底矫正走入可怕误区的民族主义，必须从族(民族)意识升华到类(人类)意识，也许，这是我们电影的深层追求和特殊的责任！我注意到，那时的谢导，顿时陷入了沉思……过了好一会，他说，孟老师(那时，我执教于南京大学)，我们能否找时间再好好谈谈这个问题？第二天晚上，我就到了谢导下榻的宾馆。那晚，我们谈了好多。但是，印象最深的似乎只是那一句话(这句话他居然说了好几遍)：我一定要拍一部反映“文革”的影片，让所有的人在这部影片面前照出自己！

孟建与谢晋在南京合影

谢导能不断地思考并用电影顽强地表现这些(尽管这些电影的表现在他日后的创作中，他自己并不很满意，我们也未必很满意)，连同他在这以前已经创造出的电影创作高峰，足以使他跻身国际电影大师之列。谢晋，已经成为中国——民族影像国家的一种重要标识！我以为，“中国的谢晋”和“世界的谢晋”也许就要在这样的层面上来解读。

任何狭隘的民族主义和爱国主义，都是不足取的。否则，往往导致人类的灾难！哲学家卡西尔(Ernst Cassirer)在《人论》中说 “真正的人的哲学应当是一种关于人类文化的哲学。作为一个整体的人类文化，可以被称作为人不断自我解放的历程。”谢导，不正是这样的一位用电影去永远追求“人的解放” 的导演吗？2003年，当上海大学为谢导举行80华诞创作研讨会的时候，我以这次回忆作为了我学术发言的开始。当我刚发言完，没想到的是，会议休息时，谢导专门从沙发上站起来，走到我面前，用力地握着我的手，但是，他却什么也没说。看着谢导那深邃的表情，我，仿佛共鸣着他无尽的思绪!

《芙蓉镇》：王秋赦变得疯疯癫癫，整天敲着锣，高喊：“运动了，运动了！”

不知怎的，我眼前总浮现出的谢导那张充满凝重沉思的脸庞，总是叠印在他的那么多令人震撼的影像上，而最多的还是《芙蓉镇》。特别《芙蓉镇》中王秋赦在阴森的小巷中敲着锣，一步一喊“七、八年再来一次哦! 七、八年再来一次哦!”那心肺俱裂的画面和声音……